他们在黄昏前抵达慈湖。夕阳正西沉，把湖面染成金红色的绸缎。观景台上已有不少游客，长镜头对着湖心，等待一天中最壮丽的时刻。
陈国忠没上观景台，他沿着湖边小径往深处走，陈志宏紧跟在後。
小径尽头是一片废弃的军事设施，水泥碉堡半埋土中，射口像盲眼瞪着对岸。陈国忠在碉堡前停下，伸手抚摸粗糙的表面。
「这里，」他说，「我和阿勇最後一次放假，来这里看夕阳。他说退伍後要开海产店，我说我想当老师。我们还约好，将来孩子要结拜。」
他转向陈志宏，眼神清澈，是这几天来最清醒的时刻。「儿子，爸这辈子，有两件事最後悔：一是没能救阿勇，二是没能守信去找秀卿。但现在我知道，至少阿勇不恨我。而秀卿……」他从口袋里拿出那张黑白照片，「她等过我，这就够了。」
远处传来一阵喧哗。观景台上的游客纷纷举起相机。陈志宏抬头，看见天边出现一片黑云，正快速接近。不，不是云——是鸟群。成千上万的鸬鹚，从海的方向飞来，翅膀拍打的声音像远处的潮声。
「牠们归巢了，」陈国忠轻声说，「每天傍晚，从厦门那边的觅食地飞回慈湖过夜。」
鸟群如黑色旋风卷过天空，然後开始盘旋下降，像一场有序的降雪。牠们落在湖心的蚵架上，一棵枯树上，任何能落脚的地方。转眼间，整个慈湖成了鸬鹚的国度，嘎嘎的叫声交织成震耳的交响。
陈国忠望着这景象，泪水无声滑落。「那年冬天，我和秀卿来看鸬鹚。她说，鸬鹚很傻，飞这麽远，就为了回到同一个地方。我说，人也是，总想回到记忆里美好的时刻。」
他转向陈志宏，握住他的手。「儿子，谢谢你带我回来。这几天，那些碎片慢慢拼起来了。虽然还是有缺口，但至少，我看到了完整的图案。」
夕阳此刻正沉到厦门的高楼後方，最後的光线把鸬鹚群染成金色，每一只都像在燃烧。
陈国忠挺直背，面向湖面，举手敬了一个标准的军礼。不是给某个人，而是给这片土地，给消逝的岁月，给所有留在这里的青春与亡魂。
「阿勇，安息。秀卿，对不起。」他低声说，然後放下手。
陈志宏搀着陈国忠往回走时，他忽然哼起歌。这次调子完整了，是《绿岛小夜曲》，但歌词又改了：
内容未完，下一页继续阅读